最近无事在家，接到电话，姥姥生病住院，需要照顾，于是病床陪护五天。姥姥的病是丹毒复发，小腿有片片的红，一直在输液。好在不影响吃饭、上厕所，于是陪护比较简单：只是买饭、换药、洗洗衣服等等。病房里还有一位九十岁的老太太，一直被儿女放在养老院，大概受到过虐待，据说身上有伤，已经糊涂了，谁也不认识，所以她女儿一给她喂饭翻身之类就会破口大骂，夹杂啊啊大叫，所以经常睡不好，失眠时断断续续随想如下：

如果人类是地球的一粒尘埃，地球是宇宙的一粒微尘，那人类活着到底还有什么意义？

人类是鱼变的还是猿猴变的？如果是它们变成的，为什么后来没有再有进化的猿猴？

病床上九十岁的老人，糊涂了，她的人生只剩下单纯的吃喝拉撒。世事于她如浮云。我们从小被教育有目标有理想，无非是要努力，让自己走的更远，有一股劲儿，仰望星空，脚踏实地。对这个老人来说，除了吃喝拉撒，全都没有意义。那么对其他人来说，又有什么意义？

每个人都只是站在自己的角度看别人，农民以为皇帝用金锄头干农活，父母以为儿女的抑郁就是闲的，大家都在坐井观天。上帝真的有吗？会不会像人看蚂蚁一样看着我们？虽然是网络世界，信息发达，但是你看吧，抖音的关注点都不同，就算同一件事，看法也千差万别。一辈子没走出过村子的人，和万水千山走遍的人，同样躺在病床上，谁的人生更有意义和厚度？不知情者看来有何区别？谁去丈量？谁又在乎呢？唉唉，生命，活着，就是一具皮囊，一切都是梦一场。生命的厚度和意义，大概只在心里，别人无法评判，也没人在乎，就像人不会说一只蚂蚁的人生有意义，但是蚂蚁自己觉得捡到一块面包，很有意义。人类发了工资，挣钱了，可以买东西，自己觉得很有意义，上帝不以为然。人类是占地球面积十分之三陆地上的蚂蚁。像它们一样忙忙碌碌，人类撒个尿，它们被冲走，像洪水时的人类一样。人的命运有没有程序设定？为什么算命的那么神奇？未解之谜又是怎么回事？科学解释的世界，也只是科学能解释的世界，解释不了，就是未解之谜。可见人类是多么傲慢与偏见，海洋深处未见过的鱼类，不需要科学就能活着，它们与所谓科学没有任何瓜葛，科学岂不是也是坐井观天？人类研究这个，研究那个，其实别的生物不需要人类来研究，人类以为蚯蚓不会说话，以为草木没有思想，把昆虫划分益虫害虫，给鱼类取名字，对其他物种来说，完全不需要，我就是我，不叫什么蚯蚓，你才叫蚯蚓，你全家都叫蚯蚓。

用以前的经历经验来教育现在的孩子，用恋爱时的感觉来看现在的爱人，说你不爱我了，揪住过去不放，这是刻舟求剑。遇到挫折走不出来，同样是如此。已经绊倒，坐在那边哭，痛恨，咒骂，怜悯没有意义，要爬起来，继续走。要把快乐当成旅途的空气，不要把难过变成沿途的乌云。路在脚下，心里看到的，化为眼前的风景。其实路就是路，云就是云，山就是山，每个人想法不一样，所以路变成人生，云变成思乡，山变成困难，青山如果有思想，定会嗤之以鼻，愚蠢的人类。

病房空气有些难受，有消毒液、中药、饭菜、粪便尿液、脚臭等等混合在一起又被稀释的味道，来自不同地方的人，因为同类病症住到了一个病房里，大家聊天，一起起床吃饭，彼此帮忙，称呼也亲密起来，出院之后，谁也不再认识，好像一起走了几步路，乘公交车，如此而已。生活中这样的人太多了，以前的同学、同事、恋人，甚至那些去世的人，那些追过的明星，那些火爆的电影，那些头条上面的新闻，像风一样吹过人的身边，又远去了，人眼睁睁看着，什么也留不住，什么也改变不了。

人生短短几十年，不要被别人的一大堆歪理邪说捆绑自己，只要不违法犯罪，想做什么都行。生孩子结婚不是任务，皮囊是自己的，想装什么，自己说了算。其他都是浮云。别人没人在乎，只有没用的人在评判嚼舌头，什么用呢？谁在乎那些东西？法则和法律，是捆绑别人和自己的工具，是统治者说，你要老老实实的，别闹事，让他闹心。所以能在自由活动的时候，随心所欲吧，当像那个九十岁老太太在病床上不能动弹的时候，至少还有回忆，至少能在心里说，不后悔。