观电影《万箭穿心》，继而读方方同名原著，有所感。

故事人物背景设置在武汉，原著人物对话也是武汉方言，电影为了没有地域壁垒，改良为普通话。

影片主人公李宝莉是一个自小生活在小巷子里的卖菜人的女儿，身边是大量乱糟糟的市井生活。

发小小景和她一样的家庭出身，不一样的人生选择，导致了不同的人生轨迹。小景嫁给一个富商，锦衣玉食，只是富商爱拈花惹草，小景气不过大闹，被富商打得眼睛青紫，但是据她自己说，没吃亏，富商给了她八万块钱随便花。小景无法离婚，因为她不想过苦日子，所以一直过着表面光鲜内心苦痛的生活。

与小景不同，李宝莉是一个泼辣强势坚韧的人。她不想与那些没文化的人结婚，当初看上丈夫马学武，是因为他是一个文化人，脑子好用，不然嫁给没头脑的，“生下来的孩子像个苕”。对于丈夫，她是既引以为傲又看不起的。她自认为是城里人，因此瞧不上马学武这个乡下人。但是马学武当上了厂里的主任，又分到了大房子，摆脱了混乱大杂院的群居生活，家里有了独立的卫生间、厨房，从自己家的窗户就能看到江水，儿子也有了自己独立的房间，这让李宝莉有了人上人的感觉。但是搬进新家的第一天，丈夫就要跟她离婚。李宝莉的泼辣在影片一开头就淋漓尽致了，与搬家工人砍价，责骂丈夫不该花钱发烟买汽水，责骂丈夫该出头时缩头乌龟（即不帮她砍价），导致丈夫嗫嚅退下，儿子噤若寒蝉，工人尴尬走开，并可怜马学武窝囊憋屈。饭桌上，一直都是李宝莉喋喋不休、絮絮叨叨，指派这个指派那个，让观影者心头烦躁，更何况丈夫儿子。可见这样的时刻只是结婚这些年来生活的缩影，这样的烦躁郁闷何其多也！而李宝莉这样的人何其多也！

客观来说，李宝莉确实出苦耐劳，任劳任怨，为了儿子为了家庭付出所有，不怕吃苦受罪，为了多赚点钱跑去做“扁担”（即卖苦力帮人挑货送到地方），丈夫死后，一个人撑起了家庭，挣钱养孩子、照顾婆婆，为了生活在外面跟人抢生意，匆匆吃一口饭就赶紧跑去拉生意，身形瘦削、衣衫破旧、汗流浃背、蓬头垢面、干活爽利、说话尖刻。因为没文化，对儿子除了问“作业写完了吗”就没有别的话了。而她同时又是个热心肠的人，市场管理员建建被抓入狱，她唏嘘不已。出狱后，她上前问候安慰，担心他又跟别人打架而劝告。对扁担何嫂，知道她儿子出事后拿了积攒的一千块血汗钱救急。对儿子，她买自己舍不得吃的鱼肉，给儿子增加营养，甚至为了儿子高考，平日里舍不得休息的她专门在家陪伴。可是儿子这时候已经不需要她，只想让她出去待几天，不要影响心情，耽误高考。

作为她的丈夫，马学武不堪忍受妻子的压力，经常在厂里不回来，面对温柔娇羞的同事，他保护欲满满，感受到了从未有过的男子汉气概和自尊心的满足。在家里低垂的脑袋、生无可恋的表情、坍塌的腰板不复存在，身体和心理都站起来了。可是李宝莉跟踪他，发现了二人的事情，跟随他们悄悄来到宾馆房间门口，听到里面传出的声音，她心碎了崩溃了，当时想要冲上去砸门大闹一场，可是楼道里面别人孩子的一声妈妈，让她想到儿子，想到冲进去的后果——离婚，儿子没有完整的家，她无法面对别人的眼光，没法从这样的大房子里重新回到嘈杂的菜市场大杂院，她好不容易上升了一个阶级，不想再回去了。她忍住了。她想到拿捏丈夫，于是打电话报警举报有人卖淫嫖娼。马学武颜面扫地，红颜知己没了，主任当不了了，回到了车间，成为普通工人。而李宝莉则表现得十分大气大度识大体顾大局，领丈夫回家，让丈夫十分诧异也十分佩服。

影片到这里，如果李宝莉能够真的把丈夫拴在身边正常对他，日子还是能继续过的。可是没有，她以此为资本，对丈夫冷嘲热讽，不分场合不分时间，饭桌上、客厅里，甚至床上的气氛都十分压抑，只有马学武在给儿子讲数学题的时候，才是家里难得的安静时光，也是父子俩享受的温馨时刻。

日子这样过下去，马学武依然可以忍受。可是上天偏不让人好过——下岗潮来了，马学武因为作风问题被列入下岗名单。本来就痛苦忍耐的他恍惚了，浑浑噩噩跌跌撞撞去找女同事，大概想要和她在一起吧，又或者只是寻求一个安慰，让他觉得这个世界上还有可以留恋的温存，女同事的话为他的自杀打开了一扇门，马学武知道了整个事情的真相——是李宝莉，她报警导致自己事情败漏，导致主任身份没了，导致下岗，导致工人嘲笑讽刺，导致他整日压抑忍辱，而她这个罪魁祸首，竟然装成宽容伪善的样子，那一刻，他崩塌了。他跳桥自杀，留下的遗书，没有关于妻子的一个字。他用死来表达对这些年憋屈生活的报复，表达对妻子死也不原谅的态度。而此时李宝莉并不知道丈夫因为这个自杀，反而以为是因为下岗。唉唉，夫妻之间这么多年，竟然不了解到如此地步！实在是让人痛心至极！让人不禁想痛哭一场！唉唉，多年夫妻，竟生疏至此！也正是因为不知道丈夫死亡的真正原因，所以李宝莉能够坚强地扛起生活的重担活下去，她自认为男人不负责任，女人不能像他一样。

可是儿子却哭喊着打她，说让她还爸爸。后来儿子长大，几番奔走询问，了解了爸爸自杀的真相，开始恨自己的妈妈。儿子来到桥边，想象爸爸如何痛苦如何绝望如何对儿子不舍愧疚，伤心痛哭，有多痛就有多恨，所以高考后他把妈妈李宝莉赶出门，只和奶奶一起生活。李宝莉此前一直以为儿子不懂事，自己辛苦养大他，他却这样不懂感恩。此时此刻她明白了，也明白了丈夫真正的死因。她没法面对儿子，没法面对良心，她成了杀人凶手。在江边坐了一个晚上，她看到旁边玩耍拍照的年轻人，和儿子小宝差不多的年纪，他们脸上挂着无忧无虑朝气蓬勃的笑容，想到自己儿子从来没有这样开心过，总是沉闷心思重，不像个孩子，她忽然就放下了。和自己在一起的日子，儿子没有这样开心，那么自己离开吧，放手儿子，也放过自己。

影片最后，李宝莉上了建建那辆老旧的面包车，回到了小时候生活的大杂院贫民区，继续自己下半辈子的人生。

整个影片几乎没有背景音乐，摄影也极少花样，大部分都是摄影师扛着镜头拍摄的摇晃感，就像是对生活完全的白描，没有修饰，整个电影氛围十分压抑心酸，烦躁和悲伤同时笼罩其中，这不是李宝莉一家的生活，这是太多太多家庭的缩影。强势的母亲，卑微的父亲，学习好但是心中无爱的儿子。这样的母亲太多太多了，这样的父亲太多太多了，这样的儿子太多太多了。唉唉唉，何其痛心也！

影片叫做万箭穿心，影片中小景一直在说李宝莉家的房子风水不好，多条道路都在房子下穿过，在风水上叫万箭穿心。其实，穿心的不是什么风水，那么是谁呢？是谁错了？是李宝莉吗？如果不强势，如何在鱼龙混杂的市场养活一家人？如果不计较搬家费、汽水钱，如何过好贫瘠的日子？如果不报警，丈夫会乖乖回家回心转意吗？是马学武错了吗？妻子强势，他不窝囊能怎样呢？一次次的打击，他如何能拨开生活重锤，向阳而生？丈夫经受长期打击，万箭穿心自杀。李宝莉经受丈夫自杀、儿子断绝关系、被赶出来，也是万箭穿心。儿子从小经历父亲自杀、同学嘲笑、母亲强势、家庭贫困，心中压抑冷漠绝情，依然是万箭穿心。而这家人之外的建建也好，何嫂也好，小景也好，没有一个是一帆风顺幸福快乐的，大家的生活都是这样一地鸡毛，谁也不比谁强多少。唉唉，影片最后没有给答案，只是说日子还是继续过下去，就像太阳照常升起，而江水依旧东流一样，不管前路平坦还是坎坷，都要走完自己的路。让人十分心痛，又无可奈何，但是又有一种悲怆的坚韧不拔，像是摔了一跤，腿疼手麻脸上流血，还是得摘掉身上的草屑拍拍身上的尘土慢慢向前走，而前面有好日子吗？没有，只有夕阳西下土坟一座。唉唉，方方这个作家真是讨厌，不让人开心，不给人活路。唉唉，生活破破烂烂，只能缝缝补补。